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El libro de la esperanza (y la espera), escrito con los ojos de quien suena —distinto, sin
embargo, del libro de los suenos—. Del amor entendido como diferencia, que es una forma
politica de amar.

El método: escribir por cuarenta dias como la primera cosa que haga al despertar (pues toda
tarea que se emprenda por cuarenta dias queda por siempre).

Un libro incompleto (a lo sumo finge comenzar y terminar), que podria ser parte de ese
libro pura escritura que —incansablemente otro— todavia no es alguno: el diario abierto, el
album, “no el Ultimo, sino el suplementario, el mas intimo y el mas querido”.






Insistencia del dia






cielos de la ciudad extranjera






Se escriben libros para decir que uno esta solo en el mundo
que el dia se hace mas largo cuando uno esta solo
se escriben libros para constatar la presencia de las cosas
para decir

estoy por fin conmigo

rodeado por las cosas

José Ribamar Ferreira por ejemplo escribio
la falta de afecto
la basqueda de amor en las cosas
en la muda carne de las cosas

y st
tal vez haga falta estar solo José
para llegar a decir lo que nos falta
por decir:
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los libros —como las ciudades—

no comienzan ni terminan

a lo sumo fingen comenzar y terminar o

todo es diferente bajo el sol

aunque cada cosa esté en otra a su manera (puede ser)
y de manera distinta
de como estd en s misma

ya de largo la pregunta por el libro —llamémoslo asi—

ha dejado de ser qué quiero / qué deseo
escribir o
2a quién escribo?
2a quién contarle
una maravillosa historia humana?
reemplazada por otra —quizds— definitiva
Ribamar

se escriben libros (cartas de renuncia
de amor amenazas
de muerte epitafios
la larga mamada del discurso epidictico)
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“el poema”



para decir que uno esta solo en el mundo
esperando
—bajo los cielos de la ciudad extranjera—
a que llegue la tarde

de pronto —en algiin momento— algo cae
y nos despierta a la indiferencia del dia

¢se puede hacer algo mas que luchar por la vida
Ferreira / Gonzalo?
alli donde“hacer algo”/“luchar”solo puede entenderse como “decir” o
“escribir”—descoyuntado el cuerpo
en cama—
convencido de que hago
la tltima cosa

de la vida

descoyuntado el cuerpo

en cama

desmembrado

en el cuenco

de la noche donde

las cosas

practican su promiscuidad primitiva

(¢el sol?)

13



las montanas son de una oscuridad indescriptible
una sola gota de lluvia contiene la historia
de las miradas
hay mayor sabiduria en la cosa que cae desprendida
del arbol a mediodia del mes mas cruel
que en todos los pdssaros migratorios

(son distintos saberes though

herencias

culturales heterogéneas

el patrimonio inmaterial de una pluma no tiene

comparacion alguna

con la fatalidad de las cosas

—son incomparables quiero decir

peras / manzanas recuerda
0 apodbrecer de uma coisa
de fato € a fabricacao
de uma notte:
seja essa coisa
uma péra num prato seja
um rio num bairro operdrio—)

hasta que de pronto algo cae y se quiebra y nos despierta a la indiferencia del dia
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a nosotros
los que no nos incorporamos del todo
pegada la cama a la espalda
el brazo adormecido en el rostro
las cicatrices del suenio
sedientos

(el amor
a veces
llega a ser
un objeto / una idea
—clara y distinta—

bajo el sol).
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El sol cae por los vitrales de las altas iglesias del neo-
Capitalismo
solo —pilotando la sua Alfa Romeo—
en estos cielos verticales el sol cae
o se desangra al interior de las habitaciones

al reverso de estas imagenes no hay nada
mads que un sol
idéntico a este sol que corre
por las autopistas del neo-
Capitalismo rumbo al aeropuerto

(nocte a noite notte la nuit)

el sol cae
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por los vitrales de estas altas iglesias
de donde los solitarios saltan en busca de la tarde
(dios mio
de donde sale
tanta gente solitaria)
estrellas fugaces que cruzan estos cielos verticales
remedos del sol carros de fuego despeda-
zados en miles de
hogueras por el asfalto

atardece un millar de tardes esta tarde y llega la noche
solo —al volante della mia macchina— escribo:
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Todo se desprende de la montana

el reverso de cada cosa y su canto sin destino
el barullo arbitrario de las nubes
en los dias de tormenta el mirlo

(entre yo
—el que escribe—
y la montana
descansa el deseo de escribir
montana
para que rompa la tierra
se eleve
bajo tus pies)
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(que es una oscuridad indescriptible)



los incisos entre rayas suponen

un aislamiento mayor

respecto del texto que interrumpen
que los que se escriben entre comas
pero menor

que los que se escriben entre paréntesis

las gruas transportan pesados objetos
alzan pequenas montanas / monticulos
de donde los solitarios se lanzan
en busca de la tarde

estamos recostados sobre el asfalto

todo termina me dices todo
se transforma
en una noche

en pasos regulares / esquemas

luminosos signos discretos

los solitarios imitan la aparente
danza del dia

la continuidad aparente

del sol
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un texto puede corresponder

como un gorrion

a los representantes prototipicos de la categoria
(los pdssaros)

pero un mirlo es de una oscuridad indescriptible

entre la multiplicidad
que percibimos como cosa
y su ocurrencia lingiiistica
descansa
el pedazo de tierra que nos sostiene
se yergue la montana
brilla esa cosa
expuesta a la accidn erosiva del tiempo
que llamamos amor

(no llores
la naturaleza
dolorosamente ausente
aparece aqui
por un instante).
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