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					     y siempre el sonido
					           de la lluvia
                                                                  adentro       afuera
                                                             la marcha hacia ninguna parte
                                                                    la imagen rueda
                                                                 por las piedras
                                                                  las descubre
                                                           el horizonte inalcanzable
                                                                 franja de luz lejana

							            Hugo Gola
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							                …Mientras las oropéndolas
        								             hacen su reclamo
             							             	       en los tupidos bosques.
							               Las aguas del río, acrecentadas
							               por las lluvias de verano
							               se desbordan velozmente…

									                   Wei Ying-Wu

Allá   río abajo   aquí (adentro) otro río desciende  

otros ríos profundos y rápidos descienden   (choque de piedras)

ni el miedo ni el coraje nos salvarán 

	      (piensas)  cómo se llama aquel pájaro de alas amarillas y cola amarilla

oropéndola   marinero   oropéndola      el canto allá (afuera) amarillo navega

y (adentro) punza la voz como mordida de hormiga   punza y se expande por la espalda

por los ríos que descienden furiosos

           mariposas revoloteando   (chocando como piedras) encendiendo de color al río

    (gritan)   canta la oropéndola navegando el aire

                  …y si el río se seca  (y si el corazón se achica)  si el agua se estanca (digo)

(dice)  la oropéndola     canta y su canto se alza    ¡no se vaya a secar este río!

¡no se vaya a morir este oro!    no se vaya a estancar este corazón que se atora

en todas las esquinas (grita) navegando   ni el miedo ni el coraje nos salvarán

	 (choque de piedras)   mariposas revoloteando

	                         adentro ríos profundos descienden.  
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espigón      jarcias     dínamo     …las azucenas en el campo

¿qué dices?    escollera      canaleta      –sigue su ritmo–

avanza con la cabeza en blanco 

                                    las azucenas en medio de los caballos

¿ves?    alguien mira impasible ese paisaje     este paisaje 

                      las azucenas       ...son acaso tus restos en el aire?

jarcias antiguas resuenan         restos de qué?

     "al entrar perdemos el lenguaje"  (dices)  en medio de los caballos

       –en el campo–     …al entrar perdemos   –barco al fondo del mar–

  –alguien mira –la cabeza blanca– el mar– azucenas en el campo

                                                                                 …caballos   restos de qué?

caminas   –con ritmo lento–  avanzas:      espigas   jarchas  dinamos 

          todo al sol   igual  (pero distinto)

                                  las azucenas suenan  –espigas altas como los sueños–

  ¿qué dices que no te escucho?       ...alguien susurra

                                                                      …las azucenas en el campo  (adentro)

afuera resuenan las palabras:   canaleta   escollera  espiga  espigón

                           "sustituir su correntada"       –todo al sol–  

                                                 el afecto nos hace  (dices)  

                                                                             todo lo despierta
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Sóplame al oído  (dijo)  que no vaya a decir ninguna estupidez

al oído y luego a la boca  (sóplame)  (dime ahí)  en lo cóncavo

ahí  (desde ahí)  que resuene tu voz en silencio    adentro  

tu voz con todos sus sonidos en silencio  (en lo cóncavo)

–pensó–    y pensó en ese caracol que es el oído

                                ese caracol que escucha    la espiral –pensó también–

la voz entrando (o saliendo) por la espiral

                                         (ahí sóplame) –dijo–   al fondo de esa espiral   arriba

la escalera de caracol?

                           –pensó–   el vértigo de la caída

                                             como si no pasara nada / pero todo pasa

un susurro al oído   –eso es todo–  el aliento cálido que entra

                                                           –el caracol que se estremece–   eso es todo

               la vida   –pensó–  es un susurro.
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El soñador se come las uñas de las palabras (dice él)    el soñador es una caja vacía

un túnel que despierta es el soñador (dice)        un túnel despertando 

         con la boca rota escupe pedazos de sueño el soñador    con la boca rota canta

                                                                                                            canturrea (dice)

 el soñador se come las uñas       los dedos –deliciosos– (dice ella) 

                           las manos se come el soñador       caja vacía que canta sin voz

                                                       el soñador se desliza entre palabras recién nacidas

                 se desliza  –dice, piensa, ve– : la tierra es un planeta frío  (se dice el soñador)

                                         tamborileo, tambor  (la tierra es)  (se dice el soñador)

                 la tierra es elástica

                                      desciende hasta la carne y de ahí hasta el sueño

                                                       desciende  (tambor, tamborileo) al ritmo de ella

                                                                                                                         o de él.
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 para Luis y Rodrigo

El tren atraviesa lento el campo    maizales (dice)  y atrás    aquello rojizo quién sabe?

buscas una marca    puesta    descolocada a la orilla 

                             aquí nada puede herir / aquí todo es herida

lento   entrelíneas    atraviesas el texto  (oblicuamente) para dar en el blanco  

 maizales  (dices) y atrás     campos de trigo (en la memoria)

                   el tren atraviesa todo ese dorado puesto y dispuesto    (no hay fotografías)

     más atrás un dibujo   (estás sentada leyendo / tu hermano te dibuja)

el tren avanza lento   campos de girasol   un amarillo intenso

los girasoles de Van Gogh   (piensas)  amarillo canario pálido

                 y atrás (escuchas) aquello rojizo quién sabe?…
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Espero que se reconozca  (dijo)  (dije)   –pensando en el texto–

en la forma del texto       en la conciencia del texto

espero que se reconozcan en el tejido de voces (dijo ella

o él)   en el tejido de tonos  –espero–   (dijeron ellos)  y luego se quedaron callados

espero que se reconozca en ese hueco  (dijo)      en esa sombra de la voz

en ese aliento indiferente  (pensó la vieja / pero no dijo nada)

            tose (alguien tose)  interrumpe el tejido    las voces    la conciencia del texto 

   se detiene   

   (espero que no dure mucho)  (que no dure demasiado)  pensó el viejo casi sin pensar   

en silencio sonó la voz     las voces tronaron mudas debajo de las palabras

las voces sonaron  (ahí)   debajo de cada letra   –sin sentido–   (pensó ella)

sonaron las voces detrás del texto    voces tejidas (pensó) con otras voces:

		                                                           un alambre sonoro plástico flexible

     	          debajo un ladrido    un ronquido    respiración   aliento

                                                                        qué     imagen de quién soy?
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(para papá)

por extraño que suene todos son tú sin yo 

un rasgo   un desvío   (la diferencia que surge de la semejanza)

                             o al revés todos son yo sin ti  –pero ahí nada se resuelve–

        a lo más todo se revuelve   

                          todo es punto ciego ahí donde tanto ver resuena   

  el extraño atraviesa de lado a lado    

                             semejante a ti sin mí    (semejante a tantos) 

                  o al revés (dicen)   sin raíz 

   el extraño atraviesa de tramo a trama   –inventándose–  

                                                 punto ciego otra vez     ¿la voz o el canto? 

suenan, atraviesan el aire, el aria (recuerdas) la ópera sonando siempre   

            (voces entretejidas)   –o un drama coral–  ya sin sentido dionisíaco

nada se resuelve, a lo más todo se revuelve un poco  –a la pesca– dicen– 

                         a la pesca  –a río revuelto gana el pescador–

                                                         por extraño que suene (digo): yo soy el pez
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desde el vientre habló     desde el estómago     desde ahí habló

–desde ahí respira la voz–    las voces       desde ahí las voces

murmuran   –adentro–    resuenan       lanzó un grito sin más

al interior de quién?      de quiénes las voces?

                      pensó en él y su voz     pensó en ella (en ella) y su voz

           –así fisura y todo–  la boca atenta    los labios en movimiento  

                              ¿qué dice?   –dijo–  ¿qué dices?     

la infancia  –la madre–   (al interior dos voces) 

                                cordón umbilical que sueña la voz del otro

                y su voz?            –dijo– 

                                arena en el engranaje    suena    raspa 

                                                                                      ahí la voz despierta?
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Se quiebra lo duro     lo blando se pliega sobre sí mismo

plegaria   (piensa sin saber por qué)     la palabra es blanda

(piensas)     resiste el duro viento    palabra-bambú  

–así de flexible–   (piensa o recuerda)   (no sabe bien)

bambúes  desplegándose   replegándose al viento

–gráciles–   (alguien dice)   la plegaria grácil

                           de ahí su fuerza de ave (dice)  sin amargura

            sin amargura alguna (piensa)   se quiebra sobre sí misma

            recuerda lo amargo   lo duro   lo quebradizo ahí (adentro) 

rama suelta  (piensa)  sobre sí misma    plegándose hasta el fondo

ovillándose más  (¿para quién?)

          al fondo la plegaria sigue sonando     esa palabra-bambú  (piensa)

            ese campo todo bambú    –grácil–  moviéndose al decir del viento.
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los "harapientos"  los "deshilachados" poemillas (suyos)  –dijo–

                              se oyó decir  –casi murmurando   casi en silencio– 

                como deshilachando la propia voz   –la propia voz empobrecida–

desvestida  (o casi)   casi   eso era lo que buscaba y escapaba  a todo ropaje –dijo–

                                                                                  a todo ropaje

    de ahí  la intemperie      de ahí el cielo estrellado  –sobre la cabeza–  (pensó)

estrellada también la propia cabeza  ¿contra qué o quién?  contra sí mismo

     sí misma    hasta dar en el suelo   –hasta hacerla sonar como una calabaza hueca–

                                                                                               (mate para cebar)

    (ahí) estrellada y arriba cielo abierto    ¿abierto para quién?

pensó en eso    en tanto    en todo

                pensó en los deshilachados   los harapientos    los hambrientos

todos los sin boca    (en eso pensó)   –los sin boca ahí sobre el suelo–

                                                                –descabezados–    estrellados sin saber

ahí  –rompiéndose las bruces–  como quien dice 

                          (pensó) como queriendo decir      como sabiendo lo mudo de eso

          lo deshilachado de ese canto que no

            de ese decir que apenas   (a penas anda)  –dijo–  se oyó decir

                                                       como repitiendo la voz de otro
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                                                                repitiendo la voz de otros

–se oyó–   (ahora)  (antes)  los deshilachados    

                                                       y arriba el cielo abierto


