

# La marcha hacia ninguna parte

Tania Favela Bustillo



*La marcha hacia ninguna parte*

Tania Favela Bustillo

© Tania Favela Bustillo, 2018

© Komorebi Ediciones, 2018

Colección Mil peces blancos (poesía)

Primera edición: julio de 2018

Segunda edición: diciembre de 2018

Registro de propiedad intelectual N°: 03-2017-121313251500-14

ISBN: 978-956-09161-0-5

Imagen y diseño de cubierta: Maite Naranjo

Diagramación: Pedro Tapia León

Komorebi Ediciones Ltda.

Serrano 958

Valdivia, Chile

komorebi.ediciones@gmail.com

Impreso en Chile por Gráfica Lom

Queda prohibida la reproducción de este libro en Chile y en el exterior sin autorización previa de la editorial.

y siempre el sonido  
de la lluvia  
adentro    afuera  
la marcha hacia ninguna parte  
la imagen rueda  
por las piedras  
las descubre  
el horizonte inalcanzable  
franja de luz lejana

Hugo Gola



**La marcha hacia ninguna parte**



...Mientras las oropéndolas  
hacen su reclamo  
en los tupidos bosques.  
Las aguas del río, acrecentadas  
por las lluvias de verano  
se desbordan velozmente...

Wei Ying-Wu

Allá río abajo aquí (adentro) otro río desciende  
otros ríos profundos y rápidos descienden (choque de piedras)  
*ni el miedo ni el coraje nos salvarán*

(piensas) cómo se llama aquel pájaro de alas amarillas y cola amarilla  
oropéndola marinero oropéndola el canto allá (afuera) amarillo navega  
y (adentro) punza la voz como mordida de hormiga punza y se expande por la espalda  
por los ríos que descienden furiosos

mariposas revoloteando (chocando como piedras) encendiendo de color al río  
(gritan) canta la oropéndola navegando el aire

...y si el río se seca (y si el corazón se achica) si el agua se estanca (digo)  
(dice) la oropéndola canta y su canto se alza ¡no se vaya a secar este río!  
¡no se vaya a morir este oro! no se vaya a estancar este corazón que se atora  
en todas las esquinas (grita) navegando *ni el miedo ni el coraje nos salvarán*

(choque de piedras) mariposas revoloteando  
adentro ríos profundos descienden.

espigón jarcias dínamo ...las azucenas en el campo

¿qué dices? escollera canaleta –sigue su ritmo–

avanza con la cabeza en blanco

las azucenas en medio de los caballos

¿ves? alguien mira impasible ese paisaje *este paisaje*

las azucenas ...son acaso tus restos en el aire?

jarcias antiguas resuenan restos de qué?

"al entrar perdemos el lenguaje" (dices) en medio de los caballos

–en el campo– ...al entrar perdemos –barco al fondo del mar–

–alguien mira –la cabeza blanca– el mar– azucenas en el campo

...caballos restos de qué?

caminas –con ritmo lento– avanzas: espigas jarchas dinamos

*todo al sol* igual (pero distinto)

las azucenas suenan –espigas altas como los sueños–

¿qué dices que no te escucho? ...alguien susurra

...las azucenas en el campo (adentro)

afuera resuenan las palabras: canaleta escollera *espiga* espigón

"sustituir su correntada" –todo al sol–

el afecto nos hace (dices)

*todo lo despierta*



Sóplame al oído (dijo) que no vaya a decir ninguna estupidez  
al oído y luego a la boca (sóplame) (dime ahí) en lo cóncavo  
ahí (desde ahí) que resuene tu voz en silencio *adentro*  
tu voz con todos sus sonidos en silencio (en lo cóncavo)

–pensó– y pensó en ese caracol que es el oído

ese caracol que escucha *la espiral* –pensó también–

la voz entrando (o saliendo) por la espiral

(ahí sóplame) –dijo– al fondo de esa espiral arriba

*la escalera de caracol?*

–pensó– el vértigo de la caída

como si no pasara nada / pero todo pasa

un susurro al oído –eso es todo– el aliento cálido que entra

–el caracol que se estremece– eso es todo

la vida –pensó– *es un susurro.*

*El soñador se come las uñas de las palabras* (dice él) el soñador es una caja vacía  
un túnel que despierta es el soñador (dice) un túnel despertando  
con la boca rota escupe pedazos de sueño el soñador con la boca rota canta  
canturrea (dice)  
el soñador se come las uñas los dedos –deliciosos– (dice ella)  
las manos se come el soñador caja vacía que canta sin voz  
el soñador se desliza entre palabras recién nacidas  
se desliza –dice, piensa, ve– : *la tierra es un planeta frío* (se dice el soñador)  
tamborileo, tambor (la tierra es) (se dice el soñador)  
la tierra es elástica  
desciende hasta la carne y de ahí hasta el sueño  
desciende (tambor, tamborileo) al ritmo de ella  
o de él.

para Luis y Rodrigo

El tren atraviesa lento el campo maizales (dice) y atrás aquello rojizo quién sabe?  
buscas una marca puesta descolocada a la orilla  
*aquí nada puede herir / aquí todo es herida*  
lento entrelíneas atravíasas el texto (oblicuamente) para dar en el blanco  
maizales (dices) y atrás campos de trigo (en la memoria)  
el tren atraviesa todo ese dorado puesto y dispuesto (no hay fotografías)  
más atrás un dibujo (estás sentada leyendo / tu hermano te dibuja)  
el tren avanza lento campos de girasol un amarillo intenso  
los girasoles de Van Gogh (piensas) amarillo canario pálido  
y atrás (escuchas) aquello rojizo quién sabe?...

Espero que se reconozca (dijo) (dije) –pensando en el texto–

en la forma del texto      en la conciencia del texto

espero que se reconozcan en el tejido de voces (dijo ella

o él) en el tejido de tonos –espero– (dijeron ellos) *y luego se quedaron callados*

espero que se reconozca en ese hueco (dijo)      en esa sombra de la voz

en ese aliento indiferente (pensó la vieja / pero no dijo nada)

          tose (alguien tose) interrumpe el tejido    las voces    la conciencia del texto  
se detiene

(espero que no dure mucho) (que no dure demasiado) pensó el viejo casi sin pensar

en silencio sonó la voz    las voces tronaron mudas debajo de las palabras

las voces sonaron (ahí) debajo de cada letra –sin sentido– (pensó ella)

sonaron las voces detrás del texto    voces tejidas (pensó) con otras voces:

*un alambre sonoro plástico flexible*

debajo un ladrido    un ronquido    respiración    aliento

qué    imagen de quién soy?

(para papá)

por extraño que suene todos son tú *sin yo*  
un rasgo un desvío (la diferencia que surge de la semejanza)  
o al revés todos son yo *sin ti* –pero ahí nada se resuelve–  
a lo más todo se revuelve  
todo es punto ciego ahí donde tanto ver resuena  
el extraño atraviesa de lado a lado  
semejante a ti *sin mí* (semejante a tantos)  
o al revés (dicen) sin raíz  
el extraño atraviesa de tramo a trama –inventándose–  
punto ciego otra vez ¿la voz o el canto?  
suenan, atraviesan el aire, el aria (recuerdas) la ópera sonando siempre  
(voces entretrejidas) –o un drama coral– ya sin sentido dionisiaco  
nada se resuelve, a lo más todo se revuelve un poco –a la pesca– dicen–  
a la pesca –a río revuelto gana el pescador–  
por extraño que suene (digo): *yo soy el pez*

desde el vientre habló desde el estómago desde ahí habló

–desde ahí respira la voz– las voces desde ahí las voces

murmuran –adentro– resuenan *lanzó un grito sin más*

al interior de quién? de quiénes las voces?

pensó en él y su voz pensó en ella (en ella) y su voz

–así fisura y todo– la boca atenta los labios en movimiento

¿qué dice? –dijo– ¿qué dices?

la infancia –la madre– (al interior dos voces)

cordón umbilical que sueña la voz del otro

y su voz? –dijo–

*arena en el engranaje* suena raspa

ahí la voz despierta?

Se quiebra lo duro lo blando se pliega sobre sí mismo  
plegaria (piensa sin saber por qué) la palabra es blanda  
(piensas) resiste el duro viento palabra-bambú  
–así de flexible– (piensa o recuerda) (no sabe bien)  
bambúes desplegándose replegándose al viento  
–gráciles– (alguien dice) la plegaria grácil  
de ahí su fuerza de ave (dice) sin amargura  
sin amargura alguna (piensa) se quiebra sobre sí misma  
recuerda lo amargo lo duro lo quebradizo ahí (adentro)  
rama suelta (piensa) sobre sí misma plegándose hasta el fondo  
ovillándose más (¿para quién?)  
al fondo la plegaria sigue sonando esa palabra-bambú (piensa)  
ese campo todo bambú –grácil– moviéndose al decir del viento.

los "harapientos" los "deshilachados" poemillas (suyos) –dijo–  
se oyó decir –casi murmurando casi en silencio–  
como deshilachando la propia voz –la propia voz empobrecida–  
desvestida (o casi) casi *eso era lo que buscaba y escapaba* a todo ropaje –dijo–  
a todo ropaje  
de ahí la intemperie de ahí el cielo estrellado –sobre la cabeza– (pensó)  
estrellada también la propia cabeza ¿contra qué o quién? contra sí mismo  
sí misma hasta dar en el suelo –hasta hacerla sonar como una calabaza hueca–  
(mate para cebar)  
(ahí) estrellada y arriba *cielo abierto* ¿abierto para quién?  
pensó en eso en tanto en todo  
pensó en los deshilachados los harapientos los hambrientos  
todos los sin boca (en eso pensó) –los sin boca ahí sobre el suelo–  
–descabezados– estrellados sin saber  
ahí –rompiéndose las bruces– como quien dice  
(pensó) como queriendo decir como sabiendo lo mudo de eso  
lo deshilachado de ese canto que no  
de ese decir que apenas (a penas anda) –dijo– se oyó decir  
como repitiendo la voz de otro



repetiendo la voz de otros

–se oyó– (ahora) (antes) los deshilachados

y arriba *el cielo abierto*