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¿Cuántos cadáveres de animal encontraría 
si agrieto la tierra para plantar un limón que 
reemplace el seco? 
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Si descalzo las piedras de la ribera
ebria los pies junto al nacimiento 
de los juncos los surcos de las paredes 
moldura encontró en mis entrañas 
quise la herida tu desazón 
extiendes tus brazos hacia mí
yo prolongo los míos para lijarme
la piel con esas piedras
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Deposito aljibes sirena no hay
cantos que cristalicen poros

Visviri macheteó a las toninas mis
tardes mirando baches sobre el cuerno
los cueros de las cebollas       deshacerse

                     y doler

se expulsa cariño porque sí
toninas ríen con el cuero raspado
de arena

Hidra sabe que no miento 
estuvo aquí en los aljibes 
oliendo a las sirenas

suspende
en los brazos de Caronte
que se quiebran
yo aterrizo en el aljibe
mis pozas no expulsan
apartan
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La roca que nace bajo mi clavícula 
se expande raspa el solado
bajo la piel cepillan
entrañas achatadas 
elásticas casi inexistentes 
estiradas plásticas 
disfuncionales
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Recuerdo los colores de tres tipos de leña
solo el nombre de uno de esos árboles
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Bajo el novilunio con los ojos hídricos
semillas de hortaliza germinan
contra este cráneo a un ritmo tardío
temo el vegetal esté maduro
temo crezca porque no habrá

me siento a observar, recuerdo manchas
semillas mutan y se expanden
en silencio este cuerpo fue fértil y arrojaron
aquí muchas este cuerpo fue fértil y cambió
sus raciones sobre rocas fueron hongo 
y alga
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Palpo una manta 
bajo mis omóplatos
miro marcas estables
y variables en el techo
las clasifico 
pienso
el amor de madre
no podrá detener el sonido
de mis huesos quebrarse


