





Naufragio

Robin Beth Schaer

Edicion bilingiie

Traduccion
Maria Agustina Pardini y Eleonora Gonzalez Capria

Komorebi

edicion




Naufragio
Robin Beth Schaer

© Robin Beth Schaer, 2024
© Komorebi Ediciones, 2024

Shipbreaking de Robin Beth Schaer fue publicado por primera vez en inglés
en los Estados Unidos por Anhinga Press, Inc. (2015). Esta traduccién al
espariol aparece aqui con el permiso de Anhinga Press, Inc. Premio de Poesfa
Robert Dana-Anhinga 2014.

Coleccién Ecos distantes (traduccion)

Primera edicién en Chile: mayo de 2024
ISBN: 978-956-6102-23-6

Disenio e imagen de cubierta: Maite Naranjo
Diagramacion: Pedro Tapia Ledn

Komorebi Ediciones Ltda.
Los Laureles o7s, piso 2
Valdivia, Chile

www.komorebiediciones.cl

Impreso en Chile por Andros Impresores

Queda prohibida la reproduccién de este libro en Chile y en el exterior
sin autorizacién previa de la editorial.
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Prélogo

Hace unos anos, en una revista digital de literatura, di con un
cuento titulado “Neighbors” escrito por Anthony Tognazzini. En la
biografia, el escritor especificaba que vivia con su esposa, la poeta
Robin Beth Schaer, y su hijo Faro. De Anthony pasé a Robin, y lo
primero que lef de ella fue el ensayo “Falling Overboard” publicado
en The Paris Review, 2012. La experiencia de una narradora que habia
dejado su vida cotidiana para trabajar como marinera de cubierta en
un barco que luego se hundiria en el huracan Sandy hizo que quisiera
conocerla un poco més. Del ensayo pasé al poemario, Shipbreaking, y
mientras lo lefa se me ocurrié que si esa voz llegaba al castellano,
podria, tal vez, encontrar un nuevo refugio.

Los poemas de Robin Beth Schaer se caracterizan por presentar
limites difusos: la linea divisoria se esfuma y no hay contornos que
delimiten la realidad del sueno, el mar de la tierra, la persona del
animal. El yo poético busca en todos los espacios y niveles una via
que le asegure una huida airosa: arriba de un arbol, entre secuoyas,
sobre las nubes, a través de manglares. La persona, en ocasiones
aislada como una isla, busca volver a casa a través de superficies
no siempre solidas, a veces gaseosas o acuosas; aun asi, la vuelta
nunca estd garantizada y el final del poema nunca presenta una
resolucion. Las metaforas despliegan capas que abren las imagenes
hasta los contornos mas imprecisos del tiempo, del espacio y de la
palabra: se relatan hechos que todavia no ocurrieron, se describen
cimas que una vez fueron lecho marino y se evocan palabras en idio-
mas que la mente no retiene. El barco hundido es el protagonista de
estos poemas y la persona, con sus ojos insomnes, la inica sobre-
viviente capaz de buscar hasta en las estrellas el camino de regreso.



Durante la traduccidn se presentaron ciertos conflictos relacio-
nados con las hipdtesis de lectura que cada poema permitia plan-
tear. En ocasiones, ambas traductoras tuvimos que unificar ciertos
supuestos y llegar a una lectura en comun. Los criterios de traduccion
procuran mantener la poética de la autora, la fluidez de la forma y
la adecuacién a un espaiiol internacional.



A mis padres






Uno






Naufragio

Abatida por las estrellas, la isla soporta
su soledad con periquitos en drboles filosos,

fuegos futuros y anos de viento.
Hasta los corales deben sonar con telaranas.

Cada aliento se pulveriza,
una legién de olas obstruye mi cara.

Este mundo somero es un ronco murmullo
de caracolas. Un refugio a la mitad:

el agua me perdona, pero el cielo me ataca.
Mas alla del tropel de corales, el mundo

es difuso como el horizonte. Mi mandibula
es un animal distante, la cobre envidia de los colmillos.

Para volver incendiaria las velas y cincelaria

el corazdn. El mar es lo opuesto a la caida.

Wreck Hammered by stars, the island bides / its solitude with sharp trees of pa-
rakeets, // prospect fires, and years of wind. / Even coral must dream of cobwebs.
/| Every breath powdered down, / a legion of waves forbids my face // This shoaled
world is a hoarse hum / of shells. A refuge in halves: I am // forgiven by water, but
savaged by sky. / Beyond the trooped reef, the world // is vague as horizon. My jaw
is a distant / animal, the copper envy of tusks. // To return would burn the sails
and rout / the heart. The sea is the opposite of falling.
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Mensajera

Nadie mas oyd los golpes; no era el goteo del agua
ni el zumbido del transformador, era una lejana volea
de ping-pong. Esto también estaba en mi mente

como el barco de cristal abandonado en el bosque.
Cuando me detuve a oir, me dolieron los codos y mis dientes
tiritaron por el ruido; cuando ahogué

el sonido, los resortes de trampolin y los bithos
también desaparecieron. Intenté curarme con espejos
y bolas de algodon, pero olvidé la aritmética y como

doblar mis camisas. Solo podia temblar.
Incluso en suenos escuché el estruendo y deambulé
entre multitudes de secuoyas. Arriba, alguien

me estaba llamando. La tinica opcidn era perderme.
Trepé hasta las nubes para responder. Entre las copas,
el aire era frio, pero las calles eran iguales

Messenger No one else heard the knocking; not a water drip / or transformer
hum, but a distant ping pong / volley overhead. This too was in my mind // like
the glass ship marooned in the forest. /| When I listened closely, my elbows ached
and teeth / chattered from the racket; when I drowned // the noise, trampoline
springs and night owls / also faded. I tried to cure myself with mirrors / and
cotton balls, but forgot arithmetic and how // to fold my shirts. All I could do
was rattle. / Even in sleep I heard the din and roamed / through crowds of red-
woods. Someone above // was calling. The choice left was to be lost. / I climbed
cloud-high to answer. In the canopy, / the air was cold, but streets were the same //
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que abajo: carteles desprendidos de las paredes
y montones de periddicos y cajas atadas
con hilos. No habia antenas ni sonaban tambores,

sino golpes por todos lados. La gente aparecia
rapido a mi alrededor. Salia de las ramas,
con ojos grises y desabotonados, idénticos a los de abajo.

Me cubrieron con sus dedos llenos de savia, buscando
monedas en mis bolsillos. yDe qué sirve el dinero en los drboles?
Sus caras miraron hacia abajo, hacia la ciudad

expuesta como una radiografia desde arriba: un perro hambriento,
un cerco desalineado, ninos nadando desnudos.
Para ser recordados en la tierra, contestaron:

una oracion gris pronunciada sobre una verde.
El coro de su aliento tir¢ las pinas del arbol.
Con las manos extendidas: Bajare'sus mensajes.

as below: wheat-paste posters peeling off walls, / and drifts of newspapers and
boxes tied / with bakery twine. No antennas or banging drums, // but knocking
everywhere. People appeared / swiftly around me. They rose from the branches, /
silver-eyed and unbuttoned, twinned underneath. // Their sap sticky fingers covered
me, searching / my pockets for coins. What use is money in the trees? | Their faces turned
downward, toward the town // exposed like an X-ray from above: a starving dog, /
a misaligned fence, the children swimming naked. / To be remembered on the ground, they
answered: // a gray sentence spoken over a green one. / The chorus of their breath
shook pinecones free. / With my hands held out: Twill carry your messages down.
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Afelio

Deja atrds tu pais y todo su clima:
olvida el sol, la cupula del cielo,

el viento en vastas contradanzas. Eligeme
a mi, en este sitio gris bajo el abrigo

de especulaciones y de lata. Aqui hablamos
la jerga de los gemelos y sé que hay

criaturas que solo ti ves y respuestas
que no me avergiienzo de dar. Mira mas alla

de los planetas, hasta Pluton tiene una luna.
Rotan con sus mareas acopladas, siempre

cara a cara, casados con lo oscuro;
ya quédate, consorte mio, mi dulce ruina.

Aphelion Leave your country and all its weather / behind; forget the sun, the tent
of sky, // the wind in vast cotillions. Choose me / instead, in this dim place under
a shelter // of speculation and tin. Here we speak / the argot of twins and I know
there are // creatures only you see and answers / I am not ashamed of. Cast be-
yond // the planets, even Pluto has a moon. / They spin with locked tides, always
/| faced together, married to darkness; / so stay, my consort, my lovely undoing.
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